Prati, sentieri, viottoli, selciati… ovunque vi sia transito di pedoni, c’è da scommettere che lei non manca. Il riferimento è alla Piantaggine maggiore, vera e propria regina umile del calpestio. Guarda caso, il nome stesso che porta ha a che fare con i piedi, e non soltanto per via dell’etimo, che associa la forma appiattita della foglia all’anatomia plantare. I nativi americani, ad esempio, correlavano la sua diffusione alla presenza dell’uomo bianco, tanto da chiamarla White man’s foot: ovunque i pionieri si spingessero, eccola apparire. Tutta colpa delle loro belle scarpe suolate, a cui i semi della Piantaggine, resi appiccicosi dall’umidità, rimanevano facilmente attaccati. Sarà anche per questa predisposizione al viaggio che è diventata quasi cosmopolita. Un’altra ragione del suo successo sui suoli disturbati è dovuta alla resilienza delle foglie, che sono dotate di una nervatura particolarmente robusta. Ma sia chiaro, la nostra Piantaggine non ha scelto di stare dove la pestano perché disdegna dimore più confortevoli, semplicemente si è adattata a prosperare in ambienti meno ambiti dalle altre specie, e dunque soggetti a una pressione competitiva minore. Procediamo partendo dall’osservazione di una pianta completa di tutti i suoi apparati. Quello che si nota al primo sguardo è una rosetta di foglie basali, generalmente appressate a terra e disposte secondo una simmetria radiale e spiralata. La forma delle lamine è largamente ovale e si assottiglia in un picciolo concavo superiormente e alato verso il basso che inguaina il rizoma, favorendo la percolazione della rugiada e della pioggia verso l’apparato radicale. Il margine delle foglie è intero o leggermente dentato soprattutto nella metà inferiore e la loro dimensione può raggiungere i 12 centimetri di lunghezza. Dal cuore della rosetta, partono uno o più assi fiorali del tutto privi di foglie e definiti scapi; il loro aspetto è lineare, eretto, talora curvo alla base. Sono inoltre rigidi, angolosi, spesso pubescenti e s’innalzano fino a una trentina di centimetri, terminando con un’infiorescenza a forma di spiga, stretta e cilindrica, di color verde-ruggine, che può sfiorare i 12 centimetri di sviluppo. I numerosi fiori ermafroditi che vi si accalcano sono minuscoli, privi di peduncolo e tutt’altro che suadenti; del resto, non hanno necessità di richiamare qualche volenteroso pronubo, perché affidano i granuli pollinici al vento. Per comprendere meglio le fattezze dei fiori bisogna servirsi di una buona lente, si vedrà così che dispongono di brattee ovali, verdi, che coprono parzialmente un calice costituito da 4 sepali saldati tra loro inferiormente. La corolla si divide alla