Qui incontro bambine e bambini attrezzando dei percorsi zigzaganti tra arte, teatro, visioni e poesia. Una volta, in balia di un fortissimo mal di schiena, che non mi garantiva la vivacità del corpo in relazione, ho dovuto utilizzare come mediatore di me stessa un burattino. Zanderigo è un coccodrillo di cartapesta che ho costruito più di trent’anni fa. Faccio sempre fare a Zanderigo la figura del fifone e chiedo ai bambini, prima di presentarlo, di far finta di non esserci, di sparire, altrimenti lui si spaventa. L’escamotage mi consente, attraverso il ribaltamento e l’innesto di una pausa, di avvicinare non solo quei bambini che hanno effettivamente timore o paura di un nuovo incontro, ma anche quelli che, presi dall’entusiasmo, sarebbero sopraffatti dall’eccitazione. Dunque, chiedo ai bambini di far finta di non esserci, e loro, col puntiglio giocato che solo l’infanzia pratica, si impegnano. Qualche volta qualcuno si è raggomitolato su sé stesso e, chiuso in posizione fetale, si è coperto gli occhi con le mani, altri hanno messo la testa tra le gambe incrociate. “Se non lo guardiamo non ci vede” sembravano dire i loro corpi. L’attesa era densa e rispettosa. Con la paura, fosse anche quella di un coccodrillo (di cartapesta), a quell’età non si scherza! Solo una bambina ha sfidato il silenzio, si è alzata ed è venuta verso di me mentre cercavo di calzare la mano nel buratto e mi ha detto: “Non riesco a sparire, la mia ombra non vuole andare via”. Le ho detto che, se le andava, poteva fingersi una statua. Ha accolto l’idea ed è rientrata nel gioco. La materia della pietra o del marmo aveva evidentemente fugato la paura dell’indissolubilità dell’ombra o, almeno, così ho pensato all’inizio. Tuttavia, ripensandoci a giochi fermi, la cosa che mi colpì in quell’episodio fu che la bambina mi fece chiaramente capire che, tra lei e la sua ombra si era stabilito un dialogo. La bambina, infatti, non aveva detto “la mia ombra non va via”, ma “non vuole andare via”. C’era stato un invito all’altro da sé ad allontanarsi, ma questo aveva disubbidito, perturbando a tal punto il gioco della bambina da spingerla a chiedermi un’alternativa di senso. In ogni tempo e in culture molto differenti si ritrovano storie e inneschi narrativi molto simili alle vicissitudini di questa bambina e della sua ombra. Nella cultura occidentale, le credenze sull’ombra vengono prima o poi inquadrate dai rapporti più o meno sperimentati e scientifici tra sorgenti di luce, corpi opachi e schermi. Una concezione più vivace dell’ombra, come oggetto dotato di vita a sé stante, sembra invece accompagnare alcune credenze in certe culture non occidentali e nella letteratura fantastica. Peter Pan in fuga perde l’ombra, che resta chiusa nella finestra; la signora Darling la arrotola e la ripone in un cassetto, ma, a parte i deliziosi tentativi di Wendy di ricucirla, a Peter, il senz’ombra, sarà per sempre preclusa la crescita. Crescere è una proprietà che accomuna i bambini e le ombre. Far crescere la mia ombra è il primo atto giocato del laboratorio sul mondo delle ombre ‒ tra scienza, arte e teatro ‒ che propongo da diversi anni nelle scuole dell’infanzia. In realtà, i percorsi che propongo hanno sempre una parte propedeutica dove cerco di osservare i singoli e il gruppo e dove metto a fuoco, per meglio programmare poi, con il disegnar narrando e la teatralità, le pre-conoscenze. A scuola non sempre ho a disposizione il sole o un giardino praticabile, dunque mi attrezzo con un faro teatrale, meglio se con luce puntiforme. Come ho detto, bambini hanno avuto modo di conoscermi negli incontri propedeutici, quindi non hanno nessun problema ad attendere che allestisca l’aula o il salone. Sanno che sto apparecchiando qualcosa per loro, e allora prendo il faro e, con la dovuta cautela e facendo le doverose raccomandazioni, traffico per accenderlo: nella veridicità del gesto accade che la mia ombra si stagli sul muro. Io proseguo imperterrita le manovre sistemando faro e cavo elettrico, dando la schiena al muro, allontanandomi e avvicinandomi alla fonte luminosa, forzando una perfezione di locazione e borbottando tra me e me. La mia ombra, nel frattempo, diventa gigante, si rimpicciolisce doppiandomi e imitandomi. I bambini, dapprima stupiti, in breve tempo urlano e ridono di questa buffa scena che è già teatro. A questo punto, proprio un attimo prima che loro si alzino, mi fermo e chiedo ai bambini cosa li ha resi così curiosi/furiosi. “Hai l’ombra”, mi dicono, o meglio, mi gridano. Io allora mi giro, mi inchino e saluto il mio altro da me lì sul muro. Sto giocando il mio doppio. Non mento: teatralizzo. Certo che io dell’ombra e della sua proiezione so tutto o quasi, ma salutandola quale altro da me non solo le attribuisco totalmente la forza di Doppio, ma specificamente di mio doppio. L’immagine del loro doppio è tutta da scoprire e indagare e il loro percorso da ricercare. Sono io che a questo punto devo provare a sparire. Da qui in poi e per un buon tempo, si scatena una festa, una ridda selvaggia, uno sperimentare chiassoso, un riconoscersi lì piatti sul muro, giganti o piccini, pieni di potere ed esaltazione. Poi, come sempre, i bambini chiedono o organizzano di più. Fanno piani, escogitano strategie, vogliono un momento tutto loro, privato, per capire, riflettere, crescere. L’osservazione più dettagliata si impone, c’è una relazione a due da scoprire o riscoprire. L’atto di rappresentazione resta sospeso – non incarnato – ma visibile e come tale più facilmente predisposto a dialogare con il piano meno tangibile di sé. Se quella sul muro sono io, io come sono? Una volta, in una sezione dell’infanzia del Parco Trotter di Milano, durante questo momento così intimo per i bambini, si verificò un “riconoscimento” che non avrei mai previsto. Una bambina di origine nigeriana ‒ ricordo ancora il bel nome: Melinda ‒ raggiunse una compagna con una costellazione di lentiggini alla Pippi Calzelunghe, mentre guardava la propria ombra sul muro. Quando Melinda vide la propria ombra affiancata a quella della compagna con i tratti somatici così dissimili dai propri, ci fu un momento di sospensione, poi la bambina si girò e mi chiese: ma